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ABSTRACT

Film Tinggal Meninggal (2025), directed by Kristo Immanuel, reached the top
position on Netflix Indonesia in January 2026, centering on Gema, a corporate employee
who develops manipulative behaviors after experiencing systematic social neglect. This
study aims to analyze how Gema's manipulative behavior is represented through
denotation, connotation, and myth in Roland Barthes' semiotics. Using a qualitative
descriptive approach with a critical paradigm, this research applies Stuart Hall's
representation theory, Gramsci's hegemony, and Cultural Studies, with data drawn from
15 purposively selected scene lexias analyzed through Barthes' five reading codes.
Findings reveal that at the denotation level, Gema's manipulation is captured through her
fabrication of identity "Bima'"; at the connotation level, it signifies a survival mechanism
of a marginalized individual; and at the myth level, the film dismantles the assumption that
manipulators are entirely culpable. This study concludes that film can deconstruct
hegemonic myths surrounding social marginalization

Keywords: Representation, Manipulative Behavior, Roland Barthes' Semiotic Analysis,
Film Tinggal Meninggal
ABSTRAK

Film Tinggal Meninggal (2025) karya Kristo Immanuel meraih peringkat pertama
Netflix Indonesia pada Januari 2026, berpusat pada tokoh Gema, seorang pegawai
korporasi yang mengembangkan perilaku manipulatif akibat pengabaian sosial sistemik di
lingkungan kerjanya. Penelitian ini bertujuan menganalisis bagaimana perilaku manipulatif
Gema direpresentasikan melalui denotasi, konotasi, dan mitos dalam semiotika Roland
Barthes. Menggunakan pendekatan deskriptif kualitatif berlandaskan paradigma kritis,
penelitian ini menerapkan teori representasi Stuart Hall, hegemoni Gramsci, dan Cultural
Studies, dengan data berupa 15 leksia adegan terpilih yang dianalisis melalui lima kode
pembacaan Barthes. Temuan menunjukkan bahwa pada tataran denotasi, manipulasi Gema
terekam melalui rekayasa identitas "Bima"; pada tataran konotasi, tindakan tersebut
merupakan survival mechanism individu marginal; dan pada tataran mitos, film
membongkar anggapan bahwa manipulator sepenuhnya bersalah. Penelitian ini
menyimpulkan bahwa film dapat mendekonstruksi mitos hegemonik seputar marginalisasi
sosial.

Kata Kunci: Representasi, Perilaku Manipulatif, Semiotika Reoland Barthes,
Film Tinggal Meninggal
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PENDAHULUAN

Film Tinggal Meninggal (2025)
merupakan film Indonesia yang ditulis
dan disutradarai oleh Kristo Immanuel
sebagai debut film panjangnya. Film ini
diproduksi oleh Imajinari, mulai tayang
di bioskop pada 14 Agustus 2025,
kemudian dirilis di Netflix pada 1 Januari
2026 dan berhasil menempati peringkat
pertama dalam daftar 10 film Netflix
teratas di Indonesia per 4 Januari 2026
(Tirto, 2026). Film bergenre dark
comedy ini  dibintangi oleh Omara
Esteghlal sebagai Gema, seorang pegawai
kantor yang merasa tidak dianggap oleh
lingkungan sekitarnya. Kehidupannya
berubah ketika ayahnya meninggal dunia,
karena untuk pertama kalinya 1ia
memperoleh perhatian dan simpati dari
orang-orang di sekelilingnya. Ketika
perhatian itu mulai memudar, Gema
membangun kebohongan demi
mempertahankan simpati tersebut (Tirto,
2026). Premis ini menjadikan Tinggal
Meninggal bukan sekadar film komedi,
melainkan teks media yang mengangkat
persoalan relasi sosial, validasi, dan
kebutuhan akan pengakuan secara lebih
problematis (RRI, 2026).

Film sebagai media massa tidak
hanya berfungsi sebagai sarana hiburan,
tetapi juga sebagai ruang representasi
sosial yang mampu membentuk cara
masyarakat memahami realitas di
sekitarnya. Hall (1997) menjelaskan
bahwa representasi merupakan proses
produksi makna melalui bahasa, di mana
bahasa tidak hanya berbentuk tulisan atau
lisan, tetapi juga mencakup gambar,
suara, simbol, ekspresi, dan berbagai
sistem tanda lainnya. Dalam perspektif

kritis, representasi tersebut tidak pernah
bersifat netral karena selalu dipengaruhi
oleh relasi kuasa dan ideologi dominan
yang bekerja dalam  masyarakat.
Littlejohn dan Foss (2011) menjelaskan
bahwa teori media memberi perhatian
pada isi dan struktur media, masyarakat,
budaya, audiens, serta penggunaan tanda
dan simbol dalam pesan media. Artinya,
ketika film menampilkan tokoh Gema
sebagai individu yang mengalami
pengabaian  sosial dan  kemudian
mempertahankan  perhatian  melalui
kebohongan, film tersebut sedang
membangun makna tertentu tentang relasi
sosial, simpati, kesepian, dan perilaku
manipulatif yang dapat memengaruhi
cara penonton memahami fenomena
tersebut.

Fenomena yang direpresentasikan
film ini relevan dengan kondisi sosial
kontemporer, khususnya terkait
kebutuhan manusia akan koneksi sosial
dan  pengakuan  dari  lingkungan
sekitarnya. World Health Organization
(2025) menjelaskan bahwa sekitar satu
dari enam orang di dunia mengalami
kesepian, dengan kelompok wusia 13
hingga 29 tahun tercatat paling rentan.
Kondisi ini menunjukkan bahwa perasaan
tidak dianggap, tidak diterima, atau
terputus dari lingkungan sosial bukan
persoalan sederhana, melainkan bagian
dari realitas sosial kontemporer yang
nyata. Penelitian Barry et al. (2023)
menunjukkan bahwa kesepian pada masa
dewasa awal dapat berkaitan dengan
kebutuhan validasi sosial dan munculnya
perilaku kompensatoris dalam hubungan
interpersonal. Dalam konteks film



Tinggal Meninggal, perubahan dari
kondisi tidak dianggap menuju usaha
mempertahankan perhatian menjadi titik
penting penelitian, karena tindakan Gema
mulai mengarah pada pembentukan
simpati, pengelolaan citra diri, dan
pengendalian respons sosial orang lain.

Dalam paradigma kritis,
persoalan yang dialami Gema tidak cukup
dibaca sebagai pengalaman personal
tokoh, tetapi perlu dipahami sebagai
representasi atas relasi sosial yang tidak
setara. Denzin et al. (2024) menjelaskan
bahwa kerangka kritis memberi perhatian
pada praktik, wacana, dan berpihak pada
mereka yang berada di posisi marginal.
Persoalan tersebut berkaitan erat dengan
konsep hegemoni Gramsci (1971), yang
menjelaskan bahwa dominasi tidak selalu
berlangsung melalui paksaan, tetapi juga
melalui persetujuan sosial yang dibentuk
secara halus dalam kehidupan sehari-hari.
Dalam konteks film Tinggal Meninggal,
lingkungan kerja Gema
merepresentasikan  kelompok dominan
yang menormalisasi pengabaian sosial
sebagai sesuatu yang wajar,
melanggengkan ketidaksetaraan relasi
sosial secara hegemonik tanpa disadari
oleh pihak-pihak yang terlibat.

Perilaku  manipulatif  sendiri
merupakan tindakan yang dilakukan
seseorang untuk memengaruhi,
mengontrol, atau mengarahkan respons
orang lain demi keuntungan pribadi, baik
secara emosional maupun sosial. Buss et
al. (2022) menjelaskan bahwa manipulasi
sering dilakukan secara halus melalui
strategi  seperti memainkan simpati,
membangun  citra  diri  tertentu,
menciptakan ketergantungan emosional,
atau mengelola persepsi sosial sehingga
sulit dikenali. Namun dalam paradigma

kritis, perilaku manipulatif tidak cukup
dipahami semata-mata sebagai tindakan
individual yang lahir dari karakter buruk
seorang tokoh. Littlejohn dan Foss (2011)
menjelaskan bahwa dalam tradisi kritis,
setiap tindakan komunikasi selalu berada
dalam konteks relasi kuasa di mana
kelompok dominan memiliki
kemampuan  untuk

tindakan kelompok yang terpinggirkan

mendefinisikan

melalui sudut pandang yang merugikan
kelompok tersebut. Dengan demikian,
label "manipulatif" yang dilekatkan pada
tokoh Gema perlu dibaca sebagai
konstruksi sosial yang berpotensi menjadi
mekanisme hegemonik untuk menutupi
akar permasalahan sesungguhnya, yaitu
pengabaian sosial dan ketimpangan relasi
kuasa.

Beberapa penelitian terdahulu
yang relevan telah mengkaji representasi
dalam film menggunakan semiotika
Roland Barthes. Masrur et al. (2023)
menganalisis representasi
penyalahgunaan kekuasaan dalam film
Autobiography dan menemukan bahwa
manipulasi dapat terbaca melalui aspek
naratif, karakter, dan visual. Oleh et al.
(n.d.) mengkaji representasi perilaku
manipulatif dalam film Posesif dan
menemukan bahwa
direpresentasikan melalui pola isolasi dan

manipulasi

penciptaan ketergantungan emosional
dalam hubungan romantis. Amalia dan
Junaedi (n.d.) menggunakan semiotika
Barthes untuk membaca representasi
hegemoni maskulinitas dalam film Dear
David, menunjukkan bahwa film dapat
membangun narasi sosial melalui tanda,
posisi tokoh, dan sistem nilai tertentu.
Namun, penelitian-penelitian tersebut
belum menyentuh perilaku manipulatif
sebagai representasi yang lahir dari



pengabaian  sosial sistemik  dalam
lingkungan kerja  profesional dan
mekanisme bertahan hidup individu
marginal. Celah inilah yang menjadi
posisi kebaruan penelitian ini.

Berdasarkan uraian tersebut,
penelitian ini menggunakan semiotika
Roland Barthes melalui tiga lapisan
pemaknaan yaitu denotasi, konotasi, dan
mitos untuk membaca bagaimana film
Tinggal = Meninggal = mengonstruksi
makna perilaku manipulatif tokoh Gema
tidak hanya sebagai tindakan individual,
tetapi juga sebagai respons atas
pengabaian  sosial  sistemik  yang
dinormalisasi ~ oleh  lingkungannya.
Rumusan masalah dalam penelitian ini
adalah: bagaimana perilaku manipulatif
tokoh Gema direpresentasikan dalam film
Tinggal Meninggal melalui makna
denotasi, konotasi, dan mitos dalam
semiotika Roland Barthes?

TUJUAN PENELITIAN

Penelitian 1ini bertujuan untuk
mengungkap bagaimana perilaku
manipulatif tokoh Gema

direpresentasikan dalam film Tinggal
Meninggal melalui tanda, simbol, dan
mitos yang dibangun dalam teks film.
Penelitian ini berupaya membaca makna
perilaku manipulatif Gema tidak hanya
sebagai tindakan individual, tetapi juga
sebagai representasi atas pengabaian
sosial  sistemik, kebutuhan  akan
perhatian, dan pencarian pengakuan dari
lingkungan sekitarnya.

KERANGKA TEORETIS

Paragdigma Kritis

Penelitian  ini  berlandaskan
paradigma kritis yang memandang

realitas sosial tidak selalu netral,
melainkan memuat relasi  kuasa,
dominasi, marginalisasi, dan hegemoni
(Denzin et al., 2024). Paradigma kritis
tidak hanya berupaya menjelaskan apa
yang tampak di permukaan teks, tetapi
juga mengungkap kepentingan, relasi
kuasa, dan makna sosial yang
tersembunyi di balik teks tersebut. Dalam
The SAGE Handbook of Qualitative
Research, Denzin et al. (2024)
menjelaskan bahwa penelitian kritis
memberi perhatian pada praktik, politik,
tindakan, konsekuensi, wacana, serta
berbicara bersama dan untuk mereka
yang berada pada posisi marginal.
Pemilihan paradigma kritis dalam
penelitian ini didasarkan pada tujuan
penelitian yang tidak hanya
mendeskripsikan perilaku tokoh Gema,
melainkan mengungkap bagaimana film
membangun makna mengenai
pengabaian sosial, kebutuhan akan
pengakuan, dan perilaku manipulatif
dalam relasi sosial yang tidak setara.

Dalam paradigma Kkritis, posisi
peneliti tidak dipahami sebagai posisi
yang sepenuhnya netral, tetapi sebagai
posisi yang memiliki keberpihakan
analitis terhadap pihak yang mengalami
marginalisasi.  Keberpihakan  dalam
penelitian ini bukan berarti membenarkan
tindakan manipulatif Gema, melainkan
berusaha memahami bahwa tindakan
tersebut tidak berdiri sendiri dan perlu
dibaca dalam konteks relasi sosial yang
membuatnya merasa tidak dianggap dan
tidak memperoleh pengakuan. Denzin et
al. (2024) menjelaskan bahwa etika
penelitian  kritis  berkaitan dengan
persoalan kuasa, penindasan, privilese,
keadilan, dan keberpihakan terhadap
kelompok yang berada dalam posisi



marginal. Dengan demikian, penelitian
ini berupaya membaca Gema bukan
semata-mata sebagai pelaku manipulasi,
tetapi sebagai tokoh yang
direpresentasikan berada dalam situasi
sosial yang tidak setara.

Hegemoni

Hegemoni merupakan konsep
yang dikembangkan oleh Antonio
Gramsci untuk menjelaskan bahwa
dominasi tidak selalu berlangsung
melalui paksaan langsung, tetapi juga
melalui persetujuan sosial yang dibentuk
secara halus dalam kehidupan sehari-hari.
Dengan kata lain, suatu kelompok atau
cara pandang tertentu dapat memengaruhi
masyarakat bukan hanya dengan
kekuasaan  fisik, tetapi = melalui
pembentukan pemahaman, nilai, dan
anggapan yang diterima sebagai sesuatu
yang alamiah (Femia, 1987). Dalam
kajian komunikasi, hegemoni berkaitan
erat dengan ideologi dan media, di mana
ideologi  dipahami  sebagai  sistem
representasi atau kode makna yang
mengatur bagaimana individu dan
kelompok memahami dunia. Littlejohn
dan Foss (2011) menjelaskan bahwa
hegemoni bekerja ketika sebuah peristiwa
atau teks ditafsirkan dengan cara yang
menguntungkan kepentingan kelompok
dominan atas kelompok lainnya, sehingga
suatu teks atau peristiwa dapat ditafsirkan
dengan cara yang menguntungkan
kepentingan  tertentu  dibandingkan
kepentingan lainnya.

Dalam konteks film Tinggal
Meninggal, lingkungan kerja Gema
merepresentasikan kelompok dominan
yang menormalisasi pengabaian sosial
sebagai sesuatu yang wajar. Gema tidak
perlu ditindas secara fisik karena cukup

dengan  pengabaian  pasif  yang
dinormalisasi,  kelompok
tersebut telah menciptakan kondisi di
mana Gema merasa tidak memiliki ruang
untuk diakui keberadaannya. Mekanisme
inilah yang dalam kerangka Gramsci
disebut sebagai hegemoni yang bekerja

dominan

melalui persetujuan, bukan paksaan.
Ketika Gema berusaha mempertahankan
perhatian dan simpati melalui
kebohongan, tindakan tersebut tidak lagi
dibaca secara dangkal sebagai sifat
manipulatif yang merugikan, melainkan
sebagai negosiasi identitas di dalam ruang
yang telah tertutup oleh hegemoni.
Dengan demikian, mitos sosial yang
hendak dibongkar dari film Tinggal
Meninggal adalah bagaimana kelompok
dominan sering kali melabeli individu
sebagai sosok yang manipulatif guna
menutupi praktik pengabaian sosial yang
telah mereka lakukan terhadap individu
tersebut.

Cultural Studies

Cultural studies merupakan
pendekatan teoritis yang berkembang dari
tradisi kritis dan berfokus pada hubungan
antara budaya, kekuasaan, dan ideologi
dalam kehidupan sosial. Pendekatan ini
pertama kali dikembangkan di Centre for
Contemporary Cultural Studies (CCCS)
Universitas Birmingham, Inggris, pada
1960-an, dengan Stuart Hall sebagai salah
satu tokoh sentralnya (During, 2007).
Dalam  perspektif cultural  studies,
budaya tidak dipahami sebagai sesuatu
yang netral atau sekadar produk hiburan,
melainkan sebagai arena pertarungan
makna dan ideologi di mana kelompok
dominan berupaya mempertahankan
kekuasaannya melalui produksi dan
penyebaran makna tertentu kepada
khalayak luas. Cultural studies memiliki



keterkaitan erat dengan teori hegemoni
Gramsci karena keduanya berada dalam
tradisi pemikiran kritis yang sama. Jika
hegemoni  menjelaskan  bagaimana
kelompok dominan mempertahankan
kekuasaan melalui persetujuan sosial,
maka cultural studies menjelaskan
bagaimana proses tersebut berlangsung
melalui produk-produk budaya seperti

film, televisi, musik, dan media massa.

Dalam penelitian ini, cultural
studies digunakan sebagai landasan untuk
memahami film Tinggal Meninggal
sebagai produk budaya yang tidak hanya
berfungsi sebagai hiburan, tetapi juga
sebagai teks media yang memproduksi
makna tertentu tentang pengabaian sosial,
kebutuhan akan perhatian, dan perilaku
manipulatif  tokoh Gema. Melalui
perspektif cultural studies, film ini dibaca
sebagai arena di mana ideologi dominan
tentang siapa yang dianggap manipulatif
dan siapa yang dianggap normal
diproduksi dan dikomunikasikan kepada
khalayak melalui tanda, simbol, dan
mitos.

Representasi

Stuart Hall (1997) menjelaskan
bahwa representasi merupakan proses
produksi makna melalui bahasa dan
sistem tanda lainnya, di mana media tidak
sekadar mencerminkan realitas, tetapi
secara aktif mengonstruksi realitas sosial
melalui representasi yang dipengaruhi
ideologi  dominan.  Hall  (1980)
menjelaskan ~ bahwa  proses ini
berlangsung melalui
mekanisme encoding dan decoding,  di
mana pembuat pesan mengkodekan
makna tertentu ke dalam teks media,
sementara  khalayak  mendekodekan
makna tersebut berdasarkan konteks

sosial dan budaya mereka. Dengan
demikian, representasi dalam film bukan
sekadar pilihan estetis, melainkan pilihan
ideologis yang secara aktif memproduksi
atau mendekonstruksi mitos sosial yang
bekerja dalam masyarakat.

Representasi dalam penelitian ini
dipahami sebagai proses konstruksi
makna yang dilakukan film melalui
tanda-tanda verbal, nonverbal, dan
audiovisual untuk menggambarkan tokoh
Gema dan perilakunya kepada khalayak.
Mengacu pada teori representasi Stuart
Hall (1997), makna tentang Gema tidak
hadir secara alamiah, melainkan dibentuk
melalui pilihan-pilihan sinematik yang
digunakan film untuk menampilkan
tokoh tersebut. Representasi
dioperasionalkan melalui cara film
menampilkan Gema dalam setiap adegan
melalui beberapa unsur yang saling
berkaitan. Pertama, dialog mencakup apa
yang dikatakan Gema dan bagaimana ia
mengatakannya, termasuk pilihan kata,
intonasi, dan cara ia menyampaikan
pesan kepada tokoh lain. Kedua, ekspresi
wajah dan gerak tubuh memperlihatkan
bagaimana Gema menampilkan dirinya
secara fisik di hadapan tokoh lain,
termasuk ekspresi yang ia tunjukkan
dalam situasi sosial tertentu. Ketiga,
situasi sosial merujuk pada posisi Gema
dalam relasi sosialnya dengan tokoh-
tokoh lain, termasuk bagaimana ia
diperlakukan ~ dan  bagaimana ia
merespons perlakuan tersebut. Keempat,
unsur sinematik mencakup pencahayaan,
sudut pengambilan gambar, musik, dan
elemen audiovisual lainnya yang turut
membentuk cara penonton memahami
tokoh Gema. Kelima, respons tokoh lain
memperlihatkan bagaimana tokoh-tokoh
di sekitar Gema bereaksi terhadap



tindakannya, karena respons tersebut
turut membangun makna tentang siapa
Gema di mata lingkungan sosialnya.
Keseluruhan elemen tersebut dibaca
sebagai sistem tanda yang secara
bersama-sama  membangun  makna
tertentu tentang perilaku manipulatif
Gema di hadapan khalayak luas.

Perilaku Manipulatif

Perilaku manipulatif merupakan
tindakan yang dilakukan seseorang untuk
memengaruhi, mengontrol, atau
mengarahkan respons orang lain demi
keuntungan  pribadi, baik  secara
emosional ~maupun sosial. Dalam
penelitian ini, perilaku manipulatif
dipahami melalui Information
Manipulation Theory yang
dikembangkan McCornack, sebagaimana
dijelaskan Littlejohn dan Foss (2011),
bahwa manipulasi terwujud melalui
pelanggaran maksim-maksim kerjasama
dalam komunikasi secara sengaja.
Perilaku manipulatif dioperasionalkan
melalui empat indikator yang saling
melengkapi.  Pertama,  pelanggaran
maksim kualitas terwujud ketika Gema
menyampaikan informasi yang tidak
benar, membangun kebohongan, atau
merekayasa cerita untuk memosisikan
dirinya sebagai pihak yang layak
mendapat simpati, yang dalam adegan
film dapat dikenali melalui dialog yang
mengandung informasi palsu atau
pernyataan yang bertentangan dengan
fakta yang ditampilkan film. Kedua,
pelanggaran maksim kuantitas terwujud
ketika Gema secara sengaja
menyembunyikan informasi tertentu atau
hanya menyampaikan sebagian fakta
kepada orang lain agar orang tersebut
membentuk pemahaman yang
menguntungkan Gema, yang dapat

dikenali melalui momen ketika Gema
memilih diam, menghindari penjelasan,
atau memberikan informasi yang tidak
lengkap. Ketiga, pelanggaran maksim
relevansi  terwujud  ketika  Gema
mengalihkan topik pembicaraan atau
mengubah arah percakapan untuk
menghindar dari situasi yang mengancam
posisinya, yang dapat dikenali melalui
perubahan topik yang tiba-tiba atau
respons Gema yang tidak menjawab
pertanyaan secara langsung. Keempat,
pelanggaran maksim cara terwujud ketika
Gema berbicara secara ambigu atau tidak
jelas sehingga orang lain menafsirkan
pesannya sesuai dengan yang Gema
inginkan tanpa harus menyatakannya
secara eksplisit, yang dapat dikenali
melalui pilihan kata yang kabur, ekspresi
yang tidak sesuai konteks, atau
pernyataan yang membuka ruang tafsir
ganda.

Namun demikian, dalam
paradigma kritis yang menjadi landasan
penelitian ini, label "manipulatif' yang
dilekatkan pada Gema tidak dapat
dipahami  sebagai  fakta  objektif,
melainkan sebagai konstruksi sosial yang
dibangun melalui relasi kuasa. Pelabelan
tersebut berpotensi menjadi mekanisme
hegemonik  yang  menutupi  akar
permasalahan  sesungguhnya,  yaitu
pengabaian sosial dan ketimpangan relasi
kuasa yang dialami Gema di lingkungan
kerjanya. Dengan demikian, yang
menjadi fokus analisis dalam penelitian
ini bukan sekadar apa yang dilakukan
Gema, melainkan bagaimana film
Tinggal Meninggal sebagai media massa
membangun dan menyebarkan makna
tertentu tentang tindakan Gema kepada
khalayak, apakah film mereproduksi
mitos bahwa Gema memang manipulatif,



ataukah film membuka ruang bagi
penonton untuk melihat kondisi sosial
yang melatarbelakangi tindakan tersebut.

METODE PENELITIAN

Penelitian ini bersifat deskriptif
kualitatif dengan paradigma kritis.
Korpus penelitian adalah film Tinggal
Meninggal (2025) berdurasi 120 menit.
Pengumpulan data dilakukan melalui
seleksi purposif terhadap adegan-adegan
yang menampilkan tanda-tanda perilaku
manipulatif tokoh Gema maupun kondisi
pengabaian sosial yang
melatarbelakanginya, menghasilkan 15
leksia terpilih. Setiap leksia dianalisis
menggunakan lima kode pembacaan
Roland Barthes: hermeneutik, proairetik,
semik, simbolik, dan kultural. Hasil
analisis leksia kemudian dikaji secara
sintagmatik (aspek naratif dan sinematik)
dan paradigmatik untuk mengungkap
makna denotasi, konotasi, dan mitos yang
tersembunyi di balik representasi perilaku
manipulatif tokoh Gema. Kualitas data
dijaga melalui goodness criteria yang
mencakup kredibilitas, transferabilitas,
dependabilitas, dan konfirmabilitas.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Berdasarkan analisis semiotika
terhadap 15 leksia terpilth yang
mencakup adegan-adegan kunci dari
Leksia 15 hingga Leksia 129, ditemukan
tiga lapisan makna representasi perilaku
manipulatif tokoh Gema beserta tiga
temuan pembahasan utama yang saling
berkaitan satu sama lain.

1. Representasi Melalui Tiga Lapisan
Pemaknaan Barthes

Pada tataran denotasi, film
merekam tindakan-tindakan manipulatif
Gema secara harfiah melalui serangkaian

peristiwa yang berurutan dan terstruktur.
Rangkaian tersebut dimulai dari kondisi
Gema yang terasing di kantor dan tidak
dianggap oleh rekan-rekannya (Leksia
15, 22, 31), diterimanya kabar duka
kematian ayah yang secara tiba-tiba
memicu simpati dan perhatian dari
lingkungan (Leksia 48, 60, 68, 74),
munculnya kecemasan dan ketakutan
kehilangan  perhatian  yang  mulai
memudar (Leksia 80, 87), percakapan
reflektif Gema dengan foto masa kecilnya
yang mengungkap luka emosional yang
telah lama tersimpan (Leksia 108),
perencanaan manipulasi identitas secara
sistematis (Leksia 112, 115), rekayasa
kematian diri sendiri dan penyamaran
sebagai sosok bernama "Bima" (Leksia
118, 122), hingga terbongkarnya seluruh
kebohongan yang Dberujung pada
penghakiman sosial dari lingkungan yang
sama yang sebelumnya mengabaikannya
(Leksia 129). Rantai peristiwa ini
menunjukkan bahwa tindakan
manipulatif Gema tidak muncul secara
tiba-tiba, melainkan merupakan hasil dari
eskalasi konflik yang berkembang secara
bertahap dan logis dalam struktur naratif
film.

Pada tataran konotasi, tindakan-
tindakan tersebut tidak sekadar bermakna
sebagai manipulasi, melainkan sebagai
manifestasi dari keterasingan sosial yang
berkepanjangan. Kematian ayah Gema
tidak hanya bermakna sebagai peristiwa
duka secara denotatif, tetapi secara
konotatif berfungsi sebagai modal sosial
yang mengubah posisi Gema dari
individu yang tidak terlihat menjadi pusat
perhatian lingkungan. Perubahan posisi
sosial ini menjadi titik balik dalam
struktur  naratif yang menjelaskan

mengapa Gema berusaha



mempertahankan kondisi tersebut dengan
segala cara. Identitas "Bima" yang
diciptakan Gema secara konotatif bukan
sekadar kebohongan, melainkan topeng
performativitas yang digunakan untuk
mengendalikan emosi kolektif rekan-
rekannya sekaligus membuktikan bahwa
keberadaannya layak untuk diakui dan
diratapi. Foto masa kecil yang hadir
dalam Leksia 108 secara konotatif
menjadi simbol luka eksistensial yang
menunjukkan bahwa kesepian yang
dialami Gema bukan kondisi baru yang
muncul di  lingkungan  kerjanya,
melainkan ~ akumulasi ~ pengalaman
pengabaian yang telah berlangsung sejak
lama dan mengakar dalam dalam dirinya.

Pada tataran  mitos, film
membongkar anggapan yang selama ini
tampak wajar dan alamiah dalam
masyarakat, yaitu bahwa manipulator
sepenuhnya bersalah atas tindakannya
tanpa perlu mempertimbangkan kondisi
yang melatarbelakanginya. Film Tinggal
Meninggal menunjukkan bahwa perilaku
manipulatif Gema merupakan respons
atas pengabaian sosial sistemik yang
dinormalisasi oleh lingkungannya selama
bertahun-tahun. Mitos ini bekerja secara
hegemonik karena masyarakat yang sejak
awal mengabaikan keberadaan Gema
justru menjadi pihak pertama yang
menghakiminya  ketika  kebohongan
terbongkar, tanpa pernah
mempertanyakan peran mereka sendiri
dalam mendorong Gema ke kondisi
tersebut. Mekanisme ini secara efektif
menutupi kegagalan sistem sosial dalam
memberi ruang bagi individu marginal,
sekaligus mengalihkan tanggung jawab
kolektif kepada individu yang paling
rentan.

2. Gema sebagai Invisible Subject:
Survival Mechanism dalam Konteks
Hegemonik

Temuan penelitian menunjukkan
bahwa atribut "manipulatif" pada Gema
merupakan tanda dari survival
mechanismseorang invisible subject yang
berupaya membuktikan keberadaannya
melalui performativitas identitas. Kode
semik dalam analisis memperlihatkan
bahwa di balik setiap tanda verbal dan
nonverbal yang tampak manipulatif,
seperti kebohongan mengenai kematian
ayah, penyamaran sebagai "Bima", dan
rekayasa identitas secara keseluruhan,
tersembunyi makna konotatif yang jauh
lebih dalam. Tindakan-tindakan tersebut
pada hakikatnya merupakan teriakan
minta tolong dari individu yang tidak
pernah diberi ruang untuk bersuara dalam
lingkungan sosialnya.

Kode proairetik dalam analisis
memperlihatkan adanya rantai tindakan
yang konsisten dan logis yang
menghubungkan  pengabaian  sosial
dengan lahirnya perilaku manipulatif.
Dimulai dari kondisi Gema yang tidak
dianggap, berlanjut pada tragedi kematian
ayah yang memicu simpati lingkungan,
kemudian kecemasan
kehilangan perhatian, hingga akhirnya
manipulasi identitas "Bima" sebagai

munculnya

upaya mempertahankan pengakuan yang
baru pertama kali ia rasakan. Rantai
tindakan ini menunjukkan bahwa setiap
langkah yang diambil Gema memiliki
logika internalnya sendiri yang dapat
dipahami dalam konteks pengabaian
sosial yang ia alami.

Hal ini selaras dengan pandangan
Gramsci mengenai hegemoni, di mana
lingkungan kerja Gema tidak perlu



menggunakan kekerasan fisik untuk
menindasnya. Cukup dengan pengabaian
pasif yang dinormalisasi dan diterima
sebagai sesuatu yang wajar, mereka
menciptakan kondisi di mana Gema
merasa  harus  menempuh  jalan
kebohongan demi mendapatkan atensi
yang paling minimalis sekalipun. Dalam
kerangka Hall (1997), representasi yang
dibangun film terhadap kondisi Gema ini
mengonstruksi makna bahwa pengabaian
sosial  bukanlah  tindakan  netral,
melainkan  bentuk kekuasaan yang
bekerja secara diam-diam melalui
ketidakpedulian yang dinaturalisasi.
Kondisi tersebut juga sejalan dengan
temuan Chaniago (2025) bahwa isolasi
sosial dan kesepian dapat secara serius
memengaruhi cara seseorang
membangun relasi sosial, termasuk
melalui perilaku  manipulatif sebagai
bentuk survival sosial yang dipilih karena
tidak ada pilihan lain yang tersedia.

3. Hegemoni Standar Moral dan
Keruntuhan Validasi Manipulatif

Kode kultural dalam analisis
mengungkap hegemoni standar moral
masyarakat yang hanya memberikan
empati secara situasional dan
kondisional. Dalam konteks budaya
Indonesia, kepedulian sosial cenderung
muncul secara intens hanya ketika
seseorang  sedang  berduka  atau
mengalami musibah, mencerminkan nilai
solidaritas yang bersifat reaktif dan bukan
proaktif. Kondisi ini secara kultural
dinormalisasi sehingga tidak dianggap
sebagai bentuk ketidakadilan sosial,
padahal sesungguhnya mencerminkan
pola pemberian empati yang selektif dan
bergantung pada kondisi tertentu. Gema
memanfaatkan celah dalam standar moral
yang selektif ini untuk memperoleh

pengakuan yang sebelumnya tidak pernah
ia rasakan dalam kehidupan sehari-
harinya.

Kode simbolik dalam analisis
memperlihatkan bahwa kematian, yang
dalam masyarakat merupakan peristiwa
sakral dan memiliki nilai moral tinggi,
difungsikan Gema sebagai modal sosial
untuk mengendalikan persepsi dan emosi
kolektif  lingkungannya. = Rekayasa
kematian diri sendiri menjadi simbol
paling ekstrem dari desperation seorang
individu yang telah kehabisan cara untuk
mendapatkan pengakuan melalui jalan
yang dianggap wajar secara sosial. Hal ini
memperlihatkan  bagaimana  standar
moral yang hegemonik justru mendorong
individu marginal untuk melanggar
standar moral tersebut demi memenuhi
kebutuhan dasarnya akan pengakuan.

Pada Leksia 129, ketika seluruh
kebohongan terbongkar, ekspresi kecewa
dan marah rekan-rekan kantor menjadi
tanda runtuhnya kepercayaan sosial yang
pernah dibangun. Secara simbolik,
terungkapnya kebenaran
merepresentasikan kemenangan realitas
atas kebohongan yang telah dibangun
Gema. Namun secara kritis, adegan ini
juga  memperlihatkan  ironi  yang
mendalam, yaitu bagaimana masyarakat
hanya bersedia menerima penderitaan
yang dianggap autentik dan sesuai dengan
norma moral yang berlaku, tetapi
langsung mencabut empati tersebut
ketika penderitaan terbukti direkayasa.
Ketika kebohongan terungkap, individu
yang semula menjadi objek simpati
kembali dimarginalkan dalam kondisi
yang bahkan lebih buruk dibanding
sebelumnya karena kini ia tidak hanya
diabaikan, tetapi juga dihakimi. Ro'asih et
al. (2026) menunjukkan bahwa relasi



sosial yang tidak sehat dapat membentuk
perilaku manipulatif sebagai bentuk
pertahanan diri, yang pada akhirnya
justru memperparah isolasi sosial yang
menjadi Temuan ini
menegaskan argumen utama penelitian
ini bahwa mitos tentang manipulator yang

pemicunya.

sepenuhnya bersalah perlu dibongkar,
karena sesungguhnya sistem sosial yang
gagal memberi ruang bagi individu
marginal turut bertanggung jawab atas
lahirnya perilaku tersebut.

SIMPULAN

Penelitian ini  menyimpulkan
bahwa film Tinggal Meninggal (2025)
merepresentasikan perilaku manipulatif
tokoh Gema melalui tiga lapisan
pemaknaan Barthes. Pertama, pada
tataran denotasi, perilaku manipulatif
terekam melalui rantai tindakan yang
konsisten mulai dari pengabaian sosial,
simpati atas kematian ayah, kecemasan
kehilangan perhatian,
identitas "Bima", hingga terbongkarnya

manipulasi

kebohongan. Kedua, pada tataran
konotasi, perilaku tersebut merupakan
manifestasi survival mechanism seorang
invisible ~ subject  yang  berupaya
membuktikan  eksistensinya  dalam
lingkungan yang mengabaikannya secara
sistemik. Ketiga, pada tataran mitos, film
membongkar anggapan dominan bahwa
manipulator ~ sepenuhnya  bersalah,
dengan mengungkap bahwa masyarakat
yang mengabaikan Gema justru menjadi
pihak pertama yang menghakiminya
sebuah mekanisme hegemonik yang
menutupi kegagalan sistem sosial dalam
memberi ruang bagi individu marginal.

Berdasarkan temuan tersebut,
terdapat tiga rekomendasi penelitian.
Secara akademis, penelitian selanjutnya

dapat mengembangkan kajian
menggunakan teknik seleksi leksia yang
lebih sistematis, perangkat semiotika dari
teoretisi lain, atau media audiovisual
yang berbeda untuk menciptakan temuan
yang lebih variatif. Secara praktis, hasil
penelitian diharapkan menjadi referensi
bagi sineas agar tidak menampilkan
perilaku manipulatif semata sebagai
persoalan moral individual, melainkan
mengaitkannya dengan kondisi sosial
yang melatarbelakanginya. Secara sosial,
penelitian ini diharapkan mendorong
kesadaran masyarakat bahwa kepedulian
sosial tidak seharusnya hanya hadir saat
tragedi, tetapi perlu dibangun secara
berkelanjutan untuk mencegah
keterasingan emosional yang dapat
berujung pada perilaku destruktif.

REKOMENDASI
1. Rekomendasi Akademis

Berdasarkan temuan penelitian yang
berhasil mengungkap bahwa teks
film TinggalMeninggal merepresentasika
n pengabaian sosial sebagai sesuatu yang
wajar melalui tanda, simbol, dan mitos,
penelitian lanjutan disarankan untuk
menelaah bagaimana teks-teks film
Indonesia lain mengonstruksi
representasi serupa terhadap individu
yang terpinggirkan. Perluasan kajian
berbasis teks ini penting untuk
memetakan sejauh mana mitos bahwa
individu yang tidak memenuhi standar
sosial dominan dianggap bermasalah
diproduksi secara konsisten dalam teks
media Indonesia. Kajian lanjutan
menggunakan  kerangka  hegemoni
Gramsci pada aspek pilihan sinematik
seperti sudut kamera, pencahayaan,
dan mise en scene juga relevan untuk

memperkuat argumen mengenai



bagaimana teks film secara ideologis
mengonstruksi siapa yang layak diakui
dan siapa yang tidak.

2. Rekomendasi Praktis

Berdasarkan temuan pada kode simbolik
yang menunjukkan bahwa teks film
mengonstruksi ruang kantor sebagai
simbol hegemoni pengabaian melalui
tanda-tanda visual seperti long shot,
pencahayaan dingin, dan isolasi ruang,
sineas dan penulis naskah disarankan
untuk lebih kritis dalam membuat pilihan-
pilihan representasi ketika menampilkan
tokoh yang mengalami ketidakadilan
sosial. Temuan ini menunjukkan bahwa
pilihan  sinematik  bukan  sekadar
keputusan estetis, melainkan pilihan
ideologis yang secara aktif memproduksi
atau mendekonstruksi mitos sosial. Para
sineas didorong untuk secara sadar
memanfaatkan tanda dan simbol dalam
teks film sebagai instrumen dekonstruksi
hegemoni sehingga representasi individu
yang diperlakukan tidak adil tidak
menaturalisasi  ketidakadilan tersebut
sebagai sesuatu yang wajar.

3. Rekomendasi Sosial

Berdasarkan temuan pada kode semik dan
kode kultural yang mengungkap bahwa
teks film mengonstruksi pelabelan
"manipulatif' pada Gema sebagai
mekanisme hegemonik untuk menutupi
kegagalan lingkungan sosialnya dalam
memberi ruang pengakuan, solusi atas
permasalahan  ini  terletak  pada
pentingnya menghadirkan wacana Kkritis
mengenai  representasi  ketidakadilan
sosial dalam teks media. Ketika teks film
menampilkan seseorang yang
diperlakukan tidak adil melalui tanda,
simbol, dan mitos tertentu, pembacaan
kritis terhadap teks tersebut menjadi

kunci untuk membongkar ideologi yang
bekerja di baliknya. Oleh karena itu,
kajian kritis berbasis teks seperti
penelitian ini perlu terus diperluas agar
makna hegemonik yang selama ini
tampak wajar dalam representasi media
dapat terus dipersoalkan dan tidak
dibiarkan bekerja secara diam-diam
dalam membentuk cara pandang terhadap
individu yang terpinggirkan.
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