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ABSTRACT 

Film Agak Laen (2024) emerged as one of the most phenomenal Indonesian films, attracting 

over 9 million viewers. Beyond its horror-comedy appeal, the film constructs a deep 

representation of friendship through the characters of Bene, Boris, Oki, and Jegel who navigate 

urban economic pressures. This study aims to analyze how the reality of friendship is 

represented in the film Agak Laen, and to uncover the denotative, connotative, and 

mythological meanings hidden behind those representations. Using a qualitative approach with 

a critical paradigm, this research applies Roland Barthes' semiotic analysis to examine 17 

selected lexia comprising visual signs, dialogue, and symbolic elements. The analysis uses both 

syntagmatic and paradigmatic methods, specifically Barthes' five reading codes (hermeneutic, 

proairetic, symbolic, cultural, and semic). The findings reveal that friendship among the four 

main characters is constructed as a profound moral commitment that transcends formal social 

relations. At the denotative level, the film records physical actions, panic, and cooperation 

among characters in managing a haunted house business and concealing a visitor's death. At 

the connotative level, these absurd actions signify loyalty, group solidarity, moral support, and 

psychological defense mechanisms using humor to ease fear amid economic crisis. At the 

mythological level, the film naturalizes the idea that unconditional loyalty and collective 

cooperation (gotong royong) are the ideal moral standards for lower-class Indonesian society 

facing systemic inequality. The film also implicitly critiques modern society's culture of 

sensation that commodifies fear and tragedy for economic virality. 

Keywords: Film Agak Laen; Representation; Friendship; Roland Barthes Semiotics; Social 

Solidarity 

ABSTRAK 

Film Agak Laen (2024) hadir sebagai salah satu film Indonesia yang paling fenomenal dengan 

meraih lebih dari 9 juta penonton. Di balik daya tarik horor-komedi, film ini mengonstruksi 

representasi persahabatan yang mendalam melalui empat tokoh utama, yaitu Bene, Boris, Oki, 

dan Jegel, yang menavigasi tekanan ekonomi urban. Penelitian ini bertujuan untuk mengetahui 

dan menganalisis bagaimana realitas persahabatan direpresentasikan dalam film Agak Laen, 

serta membongkar makna denotasi, konotasi, dan mitos yang tersembunyi di balik representasi 

persahabatan tersebut. Dengan menggunakan pendekatan kualitatif berlandaskan paradigma 

kritis, penelitian ini menerapkan analisis semiotika Roland Barthes untuk membedah 17 leksia 



adegan terpilih yang mencakup tanda visual, dialog, dan simbolik. Analisis dilakukan melalui 

pendekatan sintagmatik dan paradigmatik menggunakan lima kode pembacaan Barthes 

(hermeneutik, proairetik, simbolik, kultural, dan semik). Hasil penelitian menunjukkan bahwa 

persahabatan antara keempat tokoh utama dikonstruksi sebagai sebuah komitmen moral 

mendalam yang melampaui relasi sosial formal. Pada tataran denotasi, film merekam aksi fisik, 

kepanikan, dan kerja sama antartokoh dalam mengelola usaha rumah hantu serta 

menyembunyikan insiden kematian pengunjung. Pada tataran konotasi, tindakan absurd 

tersebut bermakna sebagai bentuk loyalitas, solidaritas kelompok, dukungan moral, serta 

mekanisme pertahanan psikologis menggunakan humor untuk meredakan ketakutan di tengah 

tekanan krisis ekonomi. Pada tataran mitos, film ini menaturalisasi gagasan bahwa loyalitas 

tanpa syarat dan gotong royong merupakan standar moral yang ideal bagi masyarakat Indonesia 

kelas bawah dalam menghadapi ketimpangan sistemik dan hukum. Film ini secara implisit juga 

mengkritik budaya sensasi masyarakat modern yang mengomodifikasi rasa takut dan tragedi 

demi viralitas ekonomi. 

Kata Kunci: Film Agak Laen; Representasi; Persahabatan; Semiotika Roland Barthes; 

Solidaritas Sosial 

PENDAHULUAN 

Film merupakan salah satu bentuk 

komunikasi massa yang berfungsi sebagai 

media hiburan sekaligus penyampaian 

informasi kepada masyarakat luas (Kartini 

et al., 2022). Dalam perkembangannya, 

film tidak hanya berfungsi sebagai hiburan, 

tetapi juga menjadi sarana penyampaian 

nilai sosial, budaya, dan moral dalam 

kehidupan masyarakat. Film memiliki 

kemampuan untuk mempengaruhi cara 

pandang audiens terhadap berbagai isu 

sosial melalui representasi yang 

ditampilkan, sehingga dipandang sebagai 

medium yang mampu merefleksikan 

sekaligus membentuk realitas sosial 

melalui kode, simbol, dan ideologi yang 

terkandung di dalamnya (Muhlis et al., 

2022). 

Di antara berbagai nilai yang sering 

divisualisasikan dalam narasi perfilman, 

persahabatan menjadi elemen krusial yang 

merepresentasikan nilai-nilai kemanusiaan 

yang fundamental. Hubungan persahabatan 

dalam film dikonstruksi melalui komponen 

keakraban (intimacy), kepercayaan (trust), 

dan dukungan moral (support) yang 

menjadi fondasi bagi karakter dalam 

menghadapi tantangan hidup (Hakimi, 

2026). Melalui interaksi antartokoh, film 

mampu menyebarkan pesan mengenai 

solidaritas dan kepedulian yang kuat, di 

mana persahabatan sering kali menjadi plot 

utama untuk menunjukkan bagaimana 

individu bersatu demi mencapai tujuan 

bersama atau menyelesaikan krisis sosial 

yang kompleks. 

Film Agak Laen (2024) 

mencatatkan pencapaian yang sangat 

signifikan dalam industri perfilman 

Indonesia. Berdasarkan data Film 

Indonesia (2026), film ini berhasil 

memperoleh 9.126.979 penonton dan 

menempati posisi pertama sebagai film 

Indonesia terlaris tahun 2024, sekaligus 

menjadi salah satu film Indonesia terlaris 

sepanjang masa. Film ini juga mendapatkan 

Piala Antemas pada Festival Film 

Indonesia (FFI) sebagai film dengan jumlah 

penonton terbanyak (Supriyatna & Layla, 



2024). Keistimewaan film Agak Laen 

terletak pada dinamika hubungan 

interpersonal antara Bene, Boris, Oki, dan 

Jegel yang menjadi penggerak utama alur 

cerita, di mana interaksi antartokoh 

merepresentasikan komunikasi 

interpersonal, empati, dan dukungan 

emosional dalam menjaga hubungan 

persahabatan di tengah krisis sosial dan 

ekonomi (Syarief et al., 2023). 

Meskipun film ini telah menarik 

perhatian yang luas, sebagian besar 

penelitian terdahulu masih berfokus pada 

aspek komersial dan strategi pemasaran 

film (Mubarak Hamdan et al., 2025). 

Kajian mengenai makna sosial dan 

representasi persahabatan masih relatif 

terbatas, dan sebagian besar masih bersifat 

deskriptif tanpa membongkar relasi kuasa 

yang timpang di dalamnya. Oleh karena itu, 

penelitian ini mengkaji bagaimana realitas 

persahabatan direpresentasikan dalam film 

Agak Laen serta mengungkap makna 

denotasi, konotasi, dan mitos yang 

tersembunyi di balik hubungan 

persahabatan tersebut melalui analisis 

semiotika Roland Barthes. 

KERANGKA TEORETIS 

Teori Representasi 

Representasi merupakan konsep 

fundamental dalam studi komunikasi yang 

menjelaskan bagaimana makna diproduksi, 

dikonstruksi, dan dipertukarkan melalui 

penggunaan sistem tanda di media massa 

(Rachman, 2020). Dalam perspektif teori 

kritis Stuart Hall, representasi dipahami 

sebagai sebuah signifying practice atau 

praktik penandaan, yakni proses di mana 

makna dikonstruksi secara sosial melalui 

pemanfaatan bahasa dan sistem tanda yang 

berlaku dalam suatu kebudayaan. Hal yang 

perlu ditekankan adalah bahwa makna tidak 

bersifat inheren atau melekat secara 

alamiah pada suatu objek, melainkan 

senantiasa dibentuk melalui proses 

interpretasi budaya yang bersifat dinamis 

dan kontekstual (Platonov, 2024). 

Film sebagai produk budaya 

berperan aktif dalam membentuk dan 

mengonstruksi makna sosial bagi audiens. 

Representasi dalam film tidak sekadar 

memantulkan realitas secara pasif, 

melainkan merupakan tindakan aktif dalam 

membentuk gagasan dan nilai-nilai tertentu 

agar dapat dipahami secara kolektif oleh 

audiens (Majid, 2019). Melalui unsur audio 

visual seperti dialog, konflik, dan 

penokohan, film mampu menyampaikan 

pesan sosial secara efektif dan 

memengaruhi cara pandang audiens 

terhadap berbagai isu sosial (Nurhakki, 

2022). 

Semiotika Roland Barthes 

Semiotika Roland Barthes 

merupakan pendekatan analisis yang tepat 

untuk membedah representasi dalam film 

karena kemampuannya menelusuri makna 

pada dua tataran sekaligus. Barthes 

mengembangkan konsep signifikasi dua 

tahap yang membedakan antara denotasi 

dan konotasi. Denotasi merujuk pada 

makna literal atau tingkat pertama dari 

sebuah tanda, yakni apa yang secara nyata 

terlihat atau terdengar dalam sebuah adegan 

(Barus et al., 2025). Sementara konotasi 

merupakan tataran makna kedua, di mana 

tanda denotatif berkembang menjadi 

penanda baru yang membawa makna 

subjektif dan sarat akan nilai-nilai budaya 

(Nasution & Juanda, 2025). 

Barthes mendefinisikan mitos 

sebagai sistem di mana makna konotatif 

mengalami naturalisasi sehingga tampak 

sebagai sesuatu yang wajar dan dianggap 



benar secara universal (Barus et al., 2025). 

Dalam film, mitos berfungsi menormalisasi 

nilai dan ideologi tertentu. Selain itu, 

Barthes memperkenalkan lima kode 

pembacaan teks, yaitu kode hermeneutik 

(kode teka-teki), kode proairetik (kode 

aksi), kode simbolik (makna oposisi biner), 

kode kultural (referensi budaya), dan kode 

semik (konotasi karakter dan suasana), 

yang secara bersama-sama membentuk 

lapisan makna dalam sebuah teks (Nasution 

& Juanda, 2025). 

Konsep Persahabatan dalam Film 

Persahabatan dalam konteks film 

dikonstruksi melalui komponen keakraban, 

kepercayaan, dan dukungan moral yang 

menjadi fondasi bagi karakter dalam 

menghadapi tantangan hidup. Secara 

sosiologis, persahabatan dalam film sering 

kali dikonstruksi sebagai bentuk resistensi 

dan sistem pendukung (social safety net) 

terhadap ketidakadilan struktural, terutama 

dalam narasi yang mengangkat isu 

ketimpangan ekonomi (Bagus Fitrianto & 

Sumarlan, 2024). Solidaritas kelompok 

menjadi kekuatan utama individu untuk 

bertahan menghadapi tekanan sistemik, di 

mana hubungan interpersonal digunakan 

sebagai alat transformasi dan penjaga 

keseimbangan sosial (Aulia & Maulana, 

2025). 

METODE PENELITIAN 

Penelitian ini menggunakan 

pendekatan kualitatif dengan paradigma 

kritis. Paradigma kritis dipilih karena 

bertolak dari asumsi bahwa media massa, 

khususnya film, tidak beroperasi dalam 

ruang yang bebas nilai dan netral, 

melainkan merupakan arena yang secara 

inheren dibentuk oleh relasi kuasa serta 

kondisi sosio-historis yang melingkupinya 

(Izzalqurny & Nabila, 2021). Metode 

analisis yang digunakan adalah analisis 

semiotika Roland Barthes untuk membedah 

17 leksia adegan terpilih dalam film Agak 

Laen yang mencakup tanda visual, dialog, 

dan simbolik. 

Data dikumpulkan melalui 

observasi teks film secara menyeluruh serta 

studi pustaka dan dokumentasi adegan. 

Teknik penentuan korpus data dilakukan 

melalui purposive selection, di mana leksia 

dipilih berdasarkan relevansinya dengan 

fokus penelitian mengenai representasi 

persahabatan. Ke-17 leksia mencakup 

adegan yang memuat tanda-tanda yang 

dapat dimaknai melalui pendekatan 

semiotika, baik melalui percakapan tokoh, 

tindakan sosial, maupun simbol-simbol 

visual yang muncul dalam adegan. 

Teknik analisis data dilakukan 

melalui empat tahapan: (1) identifikasi 

leksia, yakni memilah adegan-adegan yang 

relevan dengan fokus penelitian; (2) 

analisis denotasi, yaitu mendeskripsikan 

makna literal yang terlihat pada adegan; (3) 

analisis konotasi, yaitu menafsirkan makna 

emosional, sosial, dan budaya yang 

tersembunyi di balik adegan; dan (4) 

analisis mitos, yaitu mengungkap ideologi 

dan konstruksi sosial yang dinaturalisasi 

melalui tanda-tanda tersebut. Analisis juga 

dilengkapi dengan pendekatan sintagmatik 

(aspek naratif dan sinematik) dan 

paradigmatik menggunakan lima kode 

pembacaan Barthes. 

HASIL DAN PEMBAHASAN 

Gambaran Umum Film Agak Laen 

Film Agak Laen (2024) merupakan 

film horor-komedi yang disutradarai oleh 

Muhadkly Acho dan diproduksi oleh 

Imajinari. Film ini dibintangi oleh para 

komika ternama Indonesia, yaitu Bene 



Dion Rajagukguk, Boris Bokir, Oki 

Rengga, dan Muhadkly Acho yang 

berperan sebagai Jegel. Berlatar belakang 

usaha rumah hantu yang dikelola oleh 

empat sahabat dari kalangan kelas bawah, 

film ini menggabungkan unsur komedi 

absurd dengan kritik sosial terhadap 

kondisi masyarakat urban Indonesia. Film 

ini berhasil meraup 9.126.979 penonton 

sepanjang penayangannya, menjadikannya 

salah satu film Indonesia terlaris sepanjang 

masa, dan memperoleh penghargaan Piala 

Antemas pada Festival Film Indonesia 

2024. 

Analisis Sintagmatik Leksia 

Analisis sintagmatik dilakukan 

terhadap aspek naratif dan sinematik dari 

17 leksia terpilih. Secara naratif, film Agak 

Laen membangun struktur cerita yang 

bergerak dari kondisi ekonomi yang sulit 

menuju krisis moral, kemudian berujung 

pada resolusi yang menguatkan nilai 

persahabatan. Secara sinematik, film 

menggunakan berbagai teknik pengambilan 

gambar yang mendukung representasi 

persahabatan, antara lain medium shot 

untuk menampilkan interaksi antartokoh, 

close-up untuk mengekspos ekspresi emosi, 

long shot untuk menggambarkan setting 

yang memperkuat konteks sosial, dan group 

shot yang secara eksplisit 

merepresentasikan kekompakan kelompok. 

Kostum para tokoh yang sederhana 

dan casual memperkuat representasi kelas 

sosial mereka sebagai masyarakat kelas 

bawah. Pencahayaan gelap dalam adegan-

adegan penuh ketegangan tidak hanya 

berfungsi sebagai elemen horor, tetapi juga 

menjadi simbol ketidakpastian dan tekanan 

hidup yang dihadapi para tokoh. Sementara 

itu, pencahayaan yang lebih cerah dalam 

adegan-adegan keberhasilan menegaskan 

perubahan nasib yang dicapai melalui kerja 

sama kolektif. 

Analisis Paradigmatik: Lima Kode 

Pembacaan Barthes 

Kode Hermeneutik (Kode Teka-Teki) 

Kode hermeneutik dalam film Agak 

Laen berfungsi membangun rasa penasaran 

penonton terhadap serangkaian pertanyaan 

yang menggantung sepanjang narasi. Teka-

teki utama dimulai dari insiden kematian 

pengunjung rumah hantu: apakah para 

tokoh akan mampu menyembunyikan 

kejadian tersebut? Bagaimana nasib mereka 

ketika identitas Pak Basuki sebagai calon 

legislatif terungkap? Setiap leksia 

menambah lapisan ketegangan, mendorong 

penonton untuk terus mengikuti alur cerita. 

Kode hermeneutik ini secara bersamaan 

membangun identifikasi emosional 

penonton terhadap para tokoh, di mana 

empati terhadap kondisi ekonomi mereka 

membuat penonton memahami keputusan-

keputusan moral yang secara objektif bisa 

diperdebatkan. 

Kode Proairetik (Kode Aksi) 

Kode proairetik memperlihatkan 

rangkaian tindakan yang dilakukan tokoh-

tokohnya dalam menghadapi konflik. 

Dimulai dari solidaritas dalam kondisi 

ekonomi sulit (Leksia 1), upaya 

mempertahankan usaha bersama (Leksia 

2), kreativitas sebagai solusi masalah 

(Leksia 3), pengorbanan material demi 

kepentingan bersama (Leksia 4), hingga 

kerja sama mewujudkan tujuan kolektif 

(Leksia 5). Setelah insiden kematian, kode 

proairetik bergeser pada tindakan-tindakan 

yang berisiko: menyembunyikan masalah 

bersama (Leksia 6), menutupi kesalahan 

demi kelompok (Leksia 7), 

mempertahankan kebohongan kolektif, 

hingga akhirnya menghadapi konsekuensi 



hukum bersama-sama. Rangkaian aksi ini 

memperlihatkan bahwa solidaritas tidak 

selalu bermanifestasi dalam tindakan yang 

secara moral benar, tetapi merupakan 

komitmen interpersonal yang tangguh 

dalam menghadapi setiap rintangan. 

Kode Simbolik (Oposisi Biner) 

Kode simbolik dalam film Agak 

Laen dibangun melalui sistem oposisi biner 

yang saling berhadapan: legal vs. ilegal, 

individual vs. kolektif, rasional vs. 

emosional, sukses vs. gagal, serta kaya vs. 

miskin. Oposisi legal-ilegal menjadi yang 

paling menonjol, di mana para tokoh secara 

sadar memilih jalur ilegal 

(menyembunyikan kematian) demi 

mempertahankan keberlangsungan 

kelompok. Pada tataran simbolik yang lebih 

dalam, pilihan ini bukan representasi dari 

ketidakmoralan, melainkan simbol 

ketakutan masyarakat kelas bawah terhadap 

sistem hukum yang dipersepsikan tidak 

berpihak pada mereka. Rumah hantu 

sebagai simbol utama mengalami 

pergeseran makna sepanjang film: dari 

simbol kemiskinan dan usaha yang gagal, 

menjadi simbol perjuangan kolektif, dan 

akhirnya menjadi simbol komodifikasi 

ketakutan oleh budaya sensasi modern. 

Kode Kultural (Referensi Budaya) 

Kode kultural dalam film Agak 

Laen kaya dengan referensi terhadap nilai-

nilai budaya Indonesia. Budaya gotong 

royong menjadi referensi kultural yang 

paling dominan, terefleksikan dalam cara 

para tokoh berbagi sumber daya, 

pengorbanan material (penggadaian 

sertifikat rumah oleh Oki), dan keterlibatan 

emosional yang mendalam. Film ini juga 

merujuk pada kepercayaan mistis yang 

masih kuat dalam masyarakat Indonesia, di 

mana fenomena supranatural dijadikan 

komoditas ekonomi melalui viralitas 

digital. Referensi kultural lainnya 

mencakup dinamika hubungan hierarkis 

dalam kelompok pertemanan pria, di mana 

maskulinitas dikonstruksi bukan melalui 

dominasi individual, melainkan melalui 

loyalitas dan kemampuan melindungi 

kelompok. 

Kode Semik (Karakter dan Suasana) 

Kode semik membangun dimensi 

karakter dan atmosfer emosional yang kaya 

dalam film. Bene dikonstruksi sebagai 

sosok pemimpin informal yang dihadapkan 

pada dilema antara ambisi pribadi 

(pernikahan) dan loyalitas kepada sahabat. 

Boris direpresentasikan sebagai figur yang 

menjaga harga dirinya melalui kebohongan 

tentang statusnya sebagai tentara, 

sementara sahabat-sahabatnya secara 

kolektif mendukung kebohongan tersebut 

sebagai bentuk solidaritas identitas. Oki 

dikonstruksi sebagai sosok yang paling rela 

berkorban melalui penggadaian sertifikat 

rumah ibunya. Sementara Jegel 

dikonstruksi sebagai karakter yang paling 

loyal dan berani, bersedia melakukan 

tindakan paling berisiko demi kelompok. 

Secara kolektif, kode semik 

memperlihatkan bahwa persahabatan 

antara keempat tokoh tidak dibangun di atas 

kesamaan latar belakang, tetapi pada 

komplementaritas peran yang saling 

mengisi. 

Konstruksi Mitos Persahabatan dalam 

Film Agak Laen 

Melalui ke-17 leksia yang 

dianalisis, film Agak Laen membangun dan 

menaturalisasi sejumlah mitos sosial 

mengenai persahabatan. Mitos pertama 

adalah bahwa persahabatan sejati 

merupakan jaring pengaman sosial (social 

safety net) bagi masyarakat kelas bawah 



yang lebih dapat diandalkan daripada 

institusi formal. Hal ini terefleksikan dalam 

bagaimana para tokoh bergantung 

sepenuhnya pada satu sama lain ketika 

sistem ekonomi dan hukum gagal 

memberikan perlindungan. Mitos kedua 

adalah bahwa loyalitas tanpa syarat 

merupakan standar moral tertinggi dalam 

persahabatan, bahkan ketika hal tersebut 

mengharuskan tindakan yang bertentangan 

dengan hukum dan norma moral 

konvensional. 

Mitos ketiga adalah bahwa gotong 

royong merupakan strategi bertahan hidup 

yang paling efektif bagi kelompok marginal 

dalam menghadapi tekanan struktural. 

Adegan renovasi rumah hantu secara 

kolektif (Leksia 5) dan keberhasilan yang 

datang bersama (Leksia 11 dan 14) 

menaturalisasi pandangan ini. Mitos 

keempat adalah bahwa konflik merupakan 

bagian yang tidak dapat dipisahkan dari 

persahabatan yang kuat, dan bahwa 

persahabatan yang bertahan melalui konflik 

justru menjadi semakin kokoh. Hal ini 

terefleksikan dalam Leksia 16 (konflik 

dalam persahabatan) yang diresolvasi oleh 

Leksia 17 (persahabatan yang bertahan 

dalam waktu). Kelima mitos ini secara 

bersamaan mereproduksi ideologi 

kolektivisme sebagai respons terhadap 

ketimpangan struktural yang dialami 

masyarakat kelas bawah Indonesia. 

Implikasi Teoritis dan Sosial 

Secara teoritis, temuan penelitian 

ini memperkuat relevansi semiotika Roland 

Barthes sebagai alat analisis yang 

komprehensif untuk membedah film 

Indonesia kontemporer. Analisis leksia 

memungkinkan peneliti untuk tidak hanya 

mengidentifikasi sistem pertandaan di 

permukaan teks, tetapi juga membongkar 

lapisan ideologi yang tersembunyi di balik 

konvensi genre horor-komedi. Temuan ini 

juga memperkuat argumen bahwa genre 

komedi, yang sering diabaikan dalam 

diskursus akademis serius, sebenarnya 

memiliki kode kultural dan simbolik yang 

sangat kaya untuk membedah realitas 

sosial. 

Secara sosial, film Agak Laen 

menghadirkan kritik implisit terhadap dua 

fenomena sosial yang relevan. Pertama, 

film ini mengkritik ketidakberdayaan 

masyarakat kelas bawah di hadapan sistem 

sosial dan hukum, yang termanifestasikan 

dalam keputusan para tokoh untuk memilih 

kebohongan kolektif sebagai strategi 

pertahanan diri daripada menghadapi 

sistem hukum secara terbuka. Kedua, 

melalui subplot viralitas rumah hantu, film 

mengkritik budaya sensasi digital 

masyarakat modern yang cenderung 

mengonsumsi tragedi dan ketakutan 

sebagai komoditas hiburan tanpa 

kepedulian terhadap dimensi kemanusiaan 

di baliknya. 

SIMPULAN 

Penelitian ini menyimpulkan bahwa 

film Agak Laen merepresentasikan 

persahabatan tidak dalam bentuk idealisme 

yang utopis, melainkan sebagai sebuah 

ruang pertahanan hidup kolektif (survival 

strategy). Persahabatan antara Bene, Boris, 

Oki, dan Jegel dikonstruksikan sebagai 

penopang utama dan jaring pengaman 

terakhir ketika institusi formal maupun 

sistem ekonomi urban gagal memberikan 

perlindungan sosial terhadap kelompok 

marginal. 

Melalui analisis sintagmatik dan 

paradigmatik terhadap 17 leksia, ditemukan 

bahwa: (1) pada tataran denotasi, film 



merekam aksi fisik, kepanikan, dan kerja 

sama antartokoh dalam mengelola usaha 

rumah hantu dan menyembunyikan insiden 

kematian pengunjung; (2) pada tataran 

konotasi, tindakan-tindakan tersebut 

bermakna sebagai loyalitas, solidaritas 

kelompok, dukungan moral, dan 

mekanisme pertahanan psikologis 

menggunakan humor; (3) pada tataran 

mitos, film menaturalisasi gagasan bahwa 

loyalitas tanpa syarat dan gotong royong 

merupakan standar moral yang ideal bagi 

masyarakat Indonesia kelas bawah dalam 

menghadapi ketimpangan sistemik. 

Film ini juga secara implisit 

mengkritik budaya sensasi masyarakat 

modern yang mengomodifikasi rasa takut 

dan tragedi demi viralitas ekonomi. 

Keberhasilan masif film ini membuktikan 

adanya kerinduan kolektif penonton 

terhadap narasi kehidupan sehari-hari 

masyarakat kelas bawah yang autentik, 

yang menyentuh pengalaman dan 

keresahan sosial masyarakat Indonesia 

kontemporer.
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